Нет, это не чёрный юмор. Нет, мы не издеваемся. Нет, в заголовке всё написано верно. Угодив в серьёзную передрягу, многие люди, находясь в состоянии стресса и обращаясь за помощью в экстренные службы, не могут чётко и внятно сформулировать, что с ними произошло. В итоге теряется драгоценное время, да и перспектива получения помощи становится маловероятной. Подобный случай произошёл в минувшие выходные в Апатитах в доме №1 по улице Жемчужной.

Сегодня ночью в Апатитах во дворе дома №19 по улице Зиновьева разгорелся очередной — и очень жаркий — эпизод «парковочных войн». Молодой человек, почему-то решивший, что ему некуда поставить свою «Ниву» (хотя мест во дворе было хоть отбавляй), принялся наносить удары ногами по стоящему неподалёку «Пежо» и снёс автомобилю оба зеркала заднего вида.

На фоне сообщений о постоянно открывающихся в Апатитах бистро и закусочных эта новость воспринимается так, будто случайно оказалась завезённой в город с другой планеты, но тем не менее описанное — чистая правда. Круглосуточная разливайка, появившаяся в доме №25 по улице Северной минувшей весной, задумывавшаяся как спортбар и ставшая в итоге притоном для бичей — закрывается! Такое решение принял собственник сети «Рус&Алко» после общения с апатитской прокуратурой.

Сегодня около трёх часов ночи полицейские патрульно-постовой службы пресекли в Апатитах на улице Ферсмана нападение сбрендившего (по всей видимости) хулигана на компанию мирных горожан. Компания состояла исключительно из представительниц прекрасного пола — женщин и маленьких девочек. Мы прекрасно отдаём себе отчёт, что описание этого инцидента выглядит как бред сумасшедшего, но тем не менее дело обстояло именно так. Молодчик попытался втереться к своим жертвам в доверие, притворившись глухонемым, а потом напал на ребёнка, выбив ударом ноги из-под девочки гироскутер.

Знаешь, дорогой читатель, я сейчас абсолютно бесстыдно, никого и ничего не смущаясь, с этаким раблезианским удовлетворением чистосердечно признаюсь в содеянном. Вот эта самая порция шашлыка, что на фото, вот это самое сочное мясо с хрустящей ароматной корочкой, политое восхитительным соусом, рецепт приготовления которого не раскрывают никому и ни при каких условиях — всё это великолепие только что было у меня на столе. Замечу в скобках, я прекрасно понимаю чувства людей, которые прямо сейчас вернулись с работы и разрываются между кухней и прочими важными делами, истекая желудочным соком. На месте таких людей, увидев фото, я бы и сам наслал на автора этих строк самые страшные проклятия! Но — не спешите. Точно такое же блюдо (а также ещё несколько других, не менее волшебных) могут оказаться перед вами буквально через тридцать-сорок минут. А после жертвоприношения пятничному богу жареного мяса на вас, уверяю, снизойдёт точно такое же благодушие, которое только что снизошло на меня.

Несколько десятилетий активных рекламных кампаний принесли свои плоды: сегодня россияне в большинстве своём доверяют звонкам с бесплатных телефонных номеров, начинающихся на 8-800, потому что думают, что эти номера принадлежат солидным крупным организациям. Увы, с недавних пор купить себе такой номер и использовать его может любой желающий. В том числе — и мошенник. До Мурманской области докатился новый тренд телефонного мошенничества, когда злодеи активно используют в своих целях звонки с «заслуживающих доверия» номеров.

Ровно неделю назад, 8 сентября, наш колумнист Евгения Спиридонова опубликовала материал «А по человечески с людьми поступить — никак?», в котором обратила внимание на проблему жителей Старых Апатитов, работающих в Кировске. Единственный прямой автобус 131 маршрута, на котором можно добраться с улицы Жемчужной в соседний город, стартует из микрорайона в 7:30; те, у кого рабочий день начинается с 8:00, таким образом, не всегда успевают вовремя оказаться на рабочем месте и получают нагоняй от начальства. В конце колонки Женя выразила надежду, что ответственные лица (цитата) «жахнут своими нормальными мужицкими кулачищами по служебным столам — и всё наладится». И оно, вы не поверите, наладилось!

В день рождения Александра Розенбаума музыкальный клуб «ДИВА» в библиотеке им. Гладиной открыл осенний творческий сезон. Песни из репертуара мэтра пели не абы какие, а вооружившись «народным плейлистом». Дело в том, что незадолго до концерта библиотека провела среди читателей «игру в ассоциации». Приходящим менять книги людям разных возрастов говорили слово «Розенбаум», а они в ответ должны были сказать первую фразу, которая пришла им на ум.

Жительницы Апатитов всё чаще пытаются прибегнуть к помощи полиции, чтобы… уличить своих мужей в супружеской неверности. Таких обращений в дежурную часть МО МВД РФ «Апатитский» было особенно много летом, в сезон отпусков. Но и сейчас, когда северяне вернулись из южных краёв в привычную среду обитания, подобные звонки продолжают поступать. Например, на днях апатитчанка, временно уехавшая в Иваново, попросила полицейских проверить её квартиру в одном из домов на улице Северной. Дескать, она точно знает, что в жилище находятся посторонние — ей об этом сказали соседи.

Кировская администрация начала приём заявок на премии и стипендии главы города для одарённой молодёжи. Денежную поддержку получат молодые кировчане в возрасте от 9 до 25 лет, добившиеся значительных успехов в научной, культурной, спортивной или общественной деятельности. В нынешнем году, как отмечают в мэрии, размеры поощрений заметно увеличились.