Настало утро первого января, съёмочная группа «ХибИнформБюро» вернулась из новогоднего ночного выезда, а это значит, что по устоявшейся традиции пришло время сказать: дорогой читатель, мы отправляемся на каникулы. Весь последний год, не зная праздников и выходных, мы рассказывали вам… впрочем, к чему повторяться, ведь каждый первый день года пишем одно и то же.

Наступила последняя пятница уходящего года, а это значит, что уже сегодня мощь и угар предновогодних корпоративов достигнут своей высшей точки. Отметив смену дат в кругу коллег и сослуживцев, жители наших городов продолжат праздновать её дома и в гостях, а затем — развлекаться в длинные каникулы. Звучит, конечно, цинично, но для кого-то из апатитчан и кировчан череда праздников сезона 2019-2020 обязательно станет последней в жизни. Давайте попробуем сделать так, чтобы это были не вы.

По Апатитам распространяются ужасающие слухи о том, что в квартире одного из домов по улице Строителей нашли отрезанную человеческую ступню. Причём не просто в квартире, а в холодильнике; это обстоятельство как бы намекает на то, что в городе, помимо всех прочих проблем, завелись ещё и каннибалы.

История с мемориальной доской на доме №6 по улице Победы в Апатитах получила законотворческое продолжение на сегодняшней сессии совета депутатов.

— У нас сегодня целый день дождь льёт, не знаешь, в чём ребёнка в детский сад вести, — жалуется питерская подруга. — С ноября стоят наряженные ёлки везде, а зимы нет и новогоднего настроения тоже. Хоть у вас на снег налюбуемся!

«Она может прийти в гости в 8 утра и сидеть до ночи! Старается устроить скандал, начинает плакать, если мы просим её уйти. Будто сторожит, чтобы мы сексом не занимались. Да её в принципе тошнит, когда нам хорошо вместе!» — так эмоционально описывала подруга свои отношения со свекровью.

«Я не знаю, как к ЭТОМУ относиться!» — рыдает подруга по телефону. «Это же Алёна! Ты понимаешь весь ужас?!» Я почти сказала, что Алёна — не такое уж плохое женское имя, чтобы переживать за судьбу её младшего брата, но промолчала. «С другой стороны, они же пить бросили? Бросили!» — уговаривает сама себя подруга. (И правда, для человека, у которого стаж употребления алкоголя и наркотиков начался еще в перинатальном периоде, это невероятное достижение! Воистину любовь творит чудеса!)

В крупных пабликах Апатитов и Кировска в комментариях к наиболее резонансным материалам — обычно касающимся ЖКХ, пенсионной реформы, ошибок властей и всего прочего в том же духе — иногда появляются необычные люди. Они оставляют под постами сообщения, из которых напрашивается однозначный вывод: всех нас масштабно обманывают некие высокопоставленные негодяи. Но их, негодяев, можно побороть! Взять на себя эту миссию согласилась организация с названием, которое не может оставить равнодушным ни одного советского человека — «Профсоюз «Союз ССР».

Вчера около половины одиннадцатого вечера в дежурную часть отдела полиции позвонили жители дома №6 по улице Ленина в Апатитах: «Во дворе работает трактор, мешает нам спать!» В полиции — делать нечего — зарегистрировали вызов и отправили на «место происшествия» машину ППС.

«В Апатитах открыли ящик Пандоры. Знаете, с каким энтузиазмом это событие празднуют постояльцы нашего следственного изолятора? Те, кто ждёт суда за убийство, за причинение тяжкого вреда здоровью? Они в открытую смеются: раз уж присяжные этого отморозка отпустили — значит, меня тем более отпустят», — говорит собеседник «ХибИнформБюро».