Артур Шарифов, Доктор Утин, Иван Матьвашу, Никита Златоуст, Дмитрий Побединский, Тарас Сычёв и ещё десятки спикеров впервые выступили в Мурманске на фестивале «НеФорум Арктика». Известные российские ютуберы и инстаграмеры — все на площадке мурманского морвокзала. А ещё — около 3000 посетителей. Апатиты и Кировск представили корреспонденты «ХибИнформБюро».

Наверное, у каждого аборигена при упоминании апатитского ЗАГСа возникает целая гамма воспоминаний и эмоций. Ежедневно в этом учреждении решаются важные жизненные вопросы: люди женятся, регистрируют новорождённых, разводятся, получают свидетельства каждого «акта гражданского состояния».

В этом снимке — вся боль нынешнего лета. Столь «хорошим» оно у нас бывает один раз в пять-шесть лет, на такое рано или поздно натыкаются все, кто приехал в наши города за деньгами и должностью. Хотелось бы сказать им, что — да, за эту издёвку под названием «летние месяцы» мы и получаем намного большую заработную плату. Что те, кто пожил на Крайнем Севере, всё равно прикипают к этим местам душой и сердцем и потом тоскуют по сопкам и невысоким деревьям на своих югах.

Когда-то давно болгарская ясновидящая Ванга предсказала, что в 2018 году поезда будут «летать на проводах, используя энергию солнца». 2018 год уже позади, до летающих поездов мы пока не дожили, но прорыв в качестве услуг от РЖД очевиден.

На берег выбежала мокрая малышка с пластмассовым ведёрком в руке: «Мама, я писать хочу!» — «Ну иди обратно, пописай в водичку», — невозмутимо отвечает молодая женщина в модном купальнике. Захотелось заорать на весь пляж: «Вы совсем того?!»

Как-то довелось побеседовать с апатитским заслуженным строителем, Героем Социалистического труда. После официальной части разговора началась неофициальная, к которой подключилась его супруга, и пошли озвучиваться факты, один другого интереснее. О трещинах в цоколях, способах сугрева северных строителей и расхождениях с намеченным планом стройки. «Эти дома, в которых живём, они должны были стоять по 40-50 лет, а потом снести их к чёртовой матери и строить капитально», — говорил он. Что ж, это многое объясняет. Времянки, в кухне которых можно дотянуться до всех шкафчиков и чайников, не вставая со стула, подоконники чуть выше колен и ванные — кошмар клаустрофоба. А ещё — холодные комнаты, запахи из подвала и слышимость.

Как чувствуют себя люди, которые живут там, где почти нет смены времён года? Меняют парусиновые кеды на дерматиновые с приходом декабря, отмечают малейшие сезонные изменения в природе, чтобы не рехнуться от однообразия?

Придя на «Тотальный диктант» за 10 минут до начала, ваш корреспондент уже не нашёл места за столами — желающих проверить свои знания набралось около сотни, и даже знаменитая лестница в библиотеке Гладиной (официальной площадке «ТД» в Апатитах) была доверху заполнена людьми.

Обратите внимание на заглавное фото: что мы видим на нём? Толпа курящих взрослых, тут же рядом — дети. Снимок сделан у входа в спорткомплекс «Юность» в перерыве между хоккейными матчами чемпионата области. Толпа этих самых взрослых (зрителей? спортсменов? болельщиков?) почему-то грубо нарушает закон, хотя и место считается общественным, и висят соответствующие знаки о запрете курения.

Безо всяких видимых причин, обладая вполне среднестатистическим здоровьем, человек теряет интерес… к еде. Происходит это не в один день: сначала становится скучно на привычных кулинарных форумах, потом корзина в супермаркете начинает наполняться всё более однообразно. Изо дня в день — ингредиенты для десяти-пятнадцати дежурных блюд семье, себе кефир и халва, сыр и яблоки, банан и творог — и снова кефир и халва. Казалось бы, организм должен забить тревогу: жуткое однообразие, где мои витамины и микроэлементы?! Но, по-видимому, и ему всё равно: пока от голода не подведёт желудок, о еде не напоминает, а уж потом не до выбора меню — было бы хоть что-то закинуто…