Как чувствуют себя люди, которые живут там, где почти нет смены времён года? Меняют парусиновые кеды на дерматиновые с приходом декабря, отмечают малейшие сезонные изменения в природе, чтобы не рехнуться от однообразия?

Очередные недоумки — только так и никак иначе можно назвать людей, которые в погожий денёк выезжают на природу, разжигают там костёр и уезжают, оставив его горящим, или бросают окурки. Около часа назад прямо напротив стелы «Апатиты», через дорогу, на берегу ручья загорелся подлесок, а следом огонь перекинулся на деревья.

Круговорот грязи в Апатитах (куда деваться, весна — время пиковой актуальности всех этих нечистых тем): снег сошёл, мерзость под ним с разной степенью тщательности убирают те, кому положено. Волонтёры радостно восклицают: «Время пришло!» и созывают активистов на субботники в Тик-Губе и у пролива Экостровский. Тем временем в центре города…

Замужних женщин в России больше, чем женатых мужчин — это уже показали и перепись населения, и регулярные социологические исследования. Отсутствие штампа в паспорте не мешает даме гордо именовать себя «гражданской женой», хотя по факту она является сожительницей. А вот обладательницы штампа состоят в том самом желанном гражданском браке, то есть их статус зарегистрирован в установленном порядке в органах записи актов гражданского состояния (в ЗАГСе). Почему-то именно для женщин штамп имеет определенную магию; ради него они готовы годами прозябать в неудовлетворяющих отношениях, лишь бы в итоге получить заветную отметку в документах.

Сказать, что мужчина на заглавном фото вчера днём затерроризировал дежурную смену апатитского приёмного покоя, будет, наверное, всё же неправильным. Он не хулиганил, не бил медицинское оборудование, не ломал двери и не приставал к пациентам. Он просто пришёл в приёмное отделение, сел на лавочку и сообщил, что никуда отсюда не уйдёт, пока его куда-нибудь не госпитализируют. А в подтверждение серьёзности своих намерений даже, простите, испражняться далеко не ходил — отправлял естественные надобности здесь же.

На официальном сайте апатитских органов местного самоуправления появился любопытный документ — проект повестки дня внеочередной сессии совета депутатов, назначенной на 23 апреля. В этот день парламентарии рассмотрят три вопроса о досрочном прекращении депутатских полномочий: Александра Акимова, Сергея Бурсова и Михаила Петровского.

Внешнее влияет на внутреннее — спорить с этим невозможно. Нет человека, который одинаково себя чувствовал бы одетым в костюм-двойку и в растянутую майку с семейниками (кроме специально тренированных йогов и прочих буддистов). Не существует человека, которому бы комфортно жилось в запущенной грязной квартире и кто не начал бы со временем опускаться до её уровня как внешне, так и внутренне. Упадок сил, равнодушие, уныние настигнут рано или поздно любого, кто живёт в свинарнике.

Минувшей ночью апатитские полицейские вычислили и задержали эксгибициониста, всполошившего горожан сутками ранее. Им оказался ранее судимый местный житель, уже привлекавшийся к ответственности за подобные проделки. Об этом «ХибИнформБюро» сообщил заместитель начальника МО МВД РФ «Апатитский» Алексей Мартынов.

Торговые места, освобождаемые апатитскими предпринимателями, продолжают занимать федеральные сети. В помещении магазина «Пингвин», который попрощался с покупателями грандиозной распродажей, уже в мае планируют открыть новую торговую точку. По информации «ХибИнформБюро», здесь появится «Пятёрочка». На данный момент сделка не завершена и находится в стадии подписания договора, однако к концу месяца представители сети планируют закончить все формальности.

Тихое сонное утро в поликлинике, у входа в кабинет терапевта покорно и молча ждут три человека. Тишину нарушает влетевшая в коридор молодая мама: джинсы в обтяг, радикально чёрные волосы, малышка в розовом на руках.