Настало утро первого января, съёмочная группа «ХибИнформБюро» вернулась из новогоднего ночного выезда, а это значит, что по устоявшейся традиции пришло время сказать: дорогой читатель, мы отправляемся на каникулы. Весь последний год, не зная праздников и выходных, мы рассказывали вам… впрочем, к чему повторяться, ведь каждый первый день года пишем одно и то же.

По Апатитам распространяются ужасающие слухи о том, что в квартире одного из домов по улице Строителей нашли отрезанную человеческую ступню. Причём не просто в квартире, а в холодильнике; это обстоятельство как бы намекает на то, что в городе, помимо всех прочих проблем, завелись ещё и каннибалы.

История с мемориальной доской на доме №6 по улице Победы в Апатитах получила законотворческое продолжение на сегодняшней сессии совета депутатов.

Таким вопросом задавались я и мой друг, обсуждая очередной эпизод, «прославивший» Апатиты на всю страну. Мы оба заканчивали школу в лихие девяностые, когда уличные пацаны знали, что такое «субботник» совсем не в значении уборки — и всё равно даже этим отмороженным ребятам не пришло бы в голову толпой бить милиционера или потом, уже в дежурной части, обозвать его и пнуть.

Вчера в начале десятого вечера в Апатитах на площади перед городским дворцом культуры посетители школьной дискотеки напали на полицейских. Двое патрульных получили серьёзные травмы и были вынуждены обратиться за медицинской помощью, но, несмотря на это, зачинщиков драки удалось задержать.

Апатитские полицейские разбираются в обстоятельствах истории, случившейся больше месяца назад. Тридцатилетняя жительница города обратилась в правоохранительные органы с просьбой наказать таксиста, который, по её словам, обманул женщину больше чем на десять тысяч рублей.

— У нас сегодня целый день дождь льёт, не знаешь, в чём ребёнка в детский сад вести, — жалуется питерская подруга. — С ноября стоят наряженные ёлки везде, а зимы нет и новогоднего настроения тоже. Хоть у вас на снег налюбуемся!

В субботу около десяти часов вечера несколько апатитчан, возвращаясь домой, едва не попали в масштабное ДТП. На автоподъезде к городу в двадцати четырёх километрах от Апатитов в свете фар их автомобиля неожиданно показался Hyundai Solaris, стоявший поперёк движения посередине проезжей части.

«Я не знаю, как к ЭТОМУ относиться!» — рыдает подруга по телефону. «Это же Алёна! Ты понимаешь весь ужас?!» Я почти сказала, что Алёна — не такое уж плохое женское имя, чтобы переживать за судьбу её младшего брата, но промолчала. «С другой стороны, они же пить бросили? Бросили!» — уговаривает сама себя подруга. (И правда, для человека, у которого стаж употребления алкоголя и наркотиков начался еще в перинатальном периоде, это невероятное достижение! Воистину любовь творит чудеса!)

В крупных пабликах Апатитов и Кировска в комментариях к наиболее резонансным материалам — обычно касающимся ЖКХ, пенсионной реформы, ошибок властей и всего прочего в том же духе — иногда появляются необычные люди. Они оставляют под постами сообщения, из которых напрашивается однозначный вывод: всех нас масштабно обманывают некие высокопоставленные негодяи. Но их, негодяев, можно побороть! Взять на себя эту миссию согласилась организация с названием, которое не может оставить равнодушным ни одного советского человека — «Профсоюз «Союз ССР».