Апатитские полицейские разбираются в обстоятельствах истории, случившейся больше месяца назад. Тридцатилетняя жительница города обратилась в правоохранительные органы с просьбой наказать таксиста, который, по её словам, обманул женщину больше чем на десять тысяч рублей.

— У нас сегодня целый день дождь льёт, не знаешь, в чём ребёнка в детский сад вести, — жалуется питерская подруга. — С ноября стоят наряженные ёлки везде, а зимы нет и новогоднего настроения тоже. Хоть у вас на снег налюбуемся!

В субботу около десяти часов вечера несколько апатитчан, возвращаясь домой, едва не попали в масштабное ДТП. На автоподъезде к городу в двадцати четырёх километрах от Апатитов в свете фар их автомобиля неожиданно показался Hyundai Solaris, стоявший поперёк движения посередине проезжей части.

«Я не знаю, как к ЭТОМУ относиться!» — рыдает подруга по телефону. «Это же Алёна! Ты понимаешь весь ужас?!» Я почти сказала, что Алёна — не такое уж плохое женское имя, чтобы переживать за судьбу её младшего брата, но промолчала. «С другой стороны, они же пить бросили? Бросили!» — уговаривает сама себя подруга. (И правда, для человека, у которого стаж употребления алкоголя и наркотиков начался еще в перинатальном периоде, это невероятное достижение! Воистину любовь творит чудеса!)

В крупных пабликах Апатитов и Кировска в комментариях к наиболее резонансным материалам — обычно касающимся ЖКХ, пенсионной реформы, ошибок властей и всего прочего в том же духе — иногда появляются необычные люди. Они оставляют под постами сообщения, из которых напрашивается однозначный вывод: всех нас масштабно обманывают некие высокопоставленные негодяи. Но их, негодяев, можно побороть! Взять на себя эту миссию согласилась организация с названием, которое не может оставить равнодушным ни одного советского человека — «Профсоюз «Союз ССР».

Главный врач апатитской-кировской больницы Юрий Ширяев разоблачил женщину-лжеофтальмолога, приехавшую, судя по всему, в наши города на «гастроли». Подробности истории впечатляют. Согласитесь, одно дело, когда псевдогазовики втюхивают некое оборудование доверчивым пенсионерам, и совсем другое — когда человек, выдающий себя за доктора, пытается обвести вокруг пальца руководителя медицинского учреждения.

«В Апатитах открыли ящик Пандоры. Знаете, с каким энтузиазмом это событие празднуют постояльцы нашего следственного изолятора? Те, кто ждёт суда за убийство, за причинение тяжкого вреда здоровью? Они в открытую смеются: раз уж присяжные этого отморозка отпустили — значит, меня тем более отпустят», — говорит собеседник «ХибИнформБюро».

Корпорация Гугл даёт апатитской закусочной «Жемчужина» на улице Гладышева, 6-а удивительную характеристику: «Непринуждённая обстановка, большие компании, подходит для детей». Насчёт детей после увиденного этой ночью «ХибИнформБюро», честно говоря, немного сомневается. Что же касается непринуждённости обстановки, то люди с крепкими нервами смогут оценить её самостоятельно, посмотрев видеорепортаж категории 18+. Осторожно: столько мата, как в этом видео, у нас не было ещё ни в одном ролике за шесть с половиной лет существования проекта.

Вчера днём в Апатитах рядом с домом №3 по улице Бредова полицейские патрульно-постовой службы остановили автомобиль Ssang Yong, манера езды которого показалась им весьма подозрительной. Подозрения оправдались: все внешние признаки — от запаха алкоголя до шаткой походки — позволяли предположить, что водитель задержанного авто пьян.

«Вот чем тебе не нравится коллега? — вопрошаю у подруги. — Порядочный, без бывших жён, детей, алиментов. Высокий, трудолюбивый, в меру пьющий… (и далее по списку стандартных добродетелей). Сейчас встретить нормального мужчину — всё равно что пересечься на улице с единорогом!» Но подругу такие аргументы не интересуют, потому что положительный во всех смыслах коллега не волнует «нижнюю чакру», ведь он старше. А бедный студент младше на 15 лет — волнует.