Колонка молодой мамы

— Знаешь, всё началось с обычных дверных ручек. Новая квартира, ремонт… Мы пытались их выбрать вместе три месяца! Три! А потом переехали и ещё столько же жили вообще без них! Дальше — больше. Наш старшенький часто болел, счета за лекарства были… ну, сама понимаешь. Получив рецепт от врача (врача, специалиста!), он садился за компьютер и несколько часов изучал его. Потом говорил: «Вот это купим, а это — нет!» И половину списка сокращал…

Те, кто грустит об отсутствии в центре Апатитов трамплина для полётов на ватрушке и сетует на предпринимателей, «дерущих деньги за снег и лёд», знайте: Мурманск пошёл ещё дальше! Там деньги берут за государственные природные ресурсы! Как тут не возмутиться: показывают, понимаешь ли, обычных тюленей, которых в заливе пруд пруди — и не бесплатно! Ещё — издеваются, устраивают конкурсы и дарят посетителям подарки.

Декабрь — любимый месяц моей старшенькой. Ведь в середине декабря у неё день рождения, а затем — Новый год. За две недели дочь собирает такое количество подарков от друзей, родственников и Деда Мороза — с ума можно сойти! А нам двойная головная боль: только выполнили заветные желания на день варенья — нужно снова придумывать подарки.

«Я, наверное, очень плохая мать. И отвратительная потенциальная бабушка…» — именно так начала свой пост в соцсети моя подруга. Естественно, пройти мимо таких откровений я не могла. Ведь не каждый день в общем-то успешная, насколько я знаю и вижу, женщина-мать делает подобные признания.

Что и говорить, малыши растут не по дням, а по часам (эту простую истину знает каждая мама). Вот и наша лапушка уже вовсю ползает, встает, изучает мир вокруг, хорошо кушает и говорит первые простые слова «мама-папа». Но старшее поколение до сих пор не теряет надежды, что малышка устроит нам хотя бы парочку бессонных ночей. Теперь ожидания бабушек связаны с первыми зубами — уж они-то помнят эти крики и страдания младенцев (причём даже не своих, а соседских). Судя по описаниям предстоящих трудностей и мучений, первые зубы — это настоящий апокалипсис.

«Нет, я не буду прокалывать твоей дочке уши», — примерно так начался мой разговор с косметологом Марией. К слову, Маша очень опытный специалист с медицинским образованием. Но есть у неё одна особенность — она честная. Другой бы на её месте ответил: «Любой каприз за ваши деньги». Но это не про Машу. «Я, вообще-то, про старшую спрашивала», — наконец-то удалось сказать мне. «Ну, тогда ладно», — выдохнула Маша.

Как ни странно, я даже помню собственное крещение в возрасте пяти лет. Лето, маленький городок в средней полосе, почти сельская церквушка… Бабушка почему-то решила меня покрестить, причём, как я понимаю, без крёстных родителей. Да что там без крёстных — даже мамы в церкви не было. Наверное, в то время особенно не вели дебаты на тему «вырастет — сам выберет религию».

Всё-таки какая полезная привычка — вести «материнские» дневники. Нет, речь идёт не о подарочных хендмейд-альбомах для фотографий — мимимишных, но в целом бесполезных. Такой, знаете, обычный блокнот с самыми ценными записями на свете: прибавка в весе и росте по месяцам, первые движения и шаги, какие-то мысли о материнстве. От мамы мне достался один такой, маленький, невзрачный. Но он, словно машина времени, перенёс меня в прошлое. Тогда я и решила — буду вести «мамские» записки для своих детей.

Уверена, в каждой семье есть забавные истории об укладывании детей в постель. К примеру, моя мама часто вспоминала попытки бабушки «усыпить» меня песенками, которые, к слову, имели совершенно обратный эффект. Правда, осознание этого к самой бабушке, честно выполнявшей свой долг, пришло лишь после нескольких часов спонтанного концерта. С развитием цивилизации методы укладывания малышей в кровать, что называется, совершенствуются. Теперь можно не качать на ручках — это готова делать сама кроватка. О вестибулярном аппарате малыша и о том, что, в сущности, он спит от «закачивания до обморочного состояния» (представьте, что вас несколько часов будут мотать на качелях) мамы не задумываются. Заснул, и ладно. Но первое место я бы отдала знакомым, которые по ночам возили внучку по двору на машине, пока она не отключалась в автокресле, и уже после этого заносили спать домой.

«Ну, вот исполнится ей полгодика — сразу над горшком начинай держать. Чтобы не было, как в прошлый раз!» — настойчиво твердят бабушки. «В прошлый раз» — это со старшей, которая пошла в садик в памперсах. Ведь для многих представителей советского поколения ребёнок, который в полтора года не пользуется горшком — боль, стыд и позор. Наши мамы чётко помнят, как безропотно держали младенцев над алюминиевыми тазиками в надежде выработать нужный рефлекс.