Любимые грабли

Сегодня в начале четвёртого утра на стоянке рядом с домом №17 по улице Северной в Апатитах заполыхал микроавтобус Hyundai H200, принадлежащий владельцу одного из местных похоронных бюро. Стоявший рядом Hyundai Grand Starex, собственником которого является тот же человек, облили горючей жидкостью, но то ли поджигатели не сумели его подпалить, то ли и не собирались этого делать, лишь продемонстрировав свои намерения и возможности. Сейчас в обстоятельствах случившегося разбираются полицейские.

На берег выбежала мокрая малышка с пластмассовым ведёрком в руке: «Мама, я писать хочу!» — «Ну иди обратно, пописай в водичку», — невозмутимо отвечает молодая женщина в модном купальнике. Захотелось заорать на весь пляж: «Вы совсем того?!»

Огромный столб уходящего в небо чёрного дыма от горящего пластика и горящей резины, сильный жар и пламя, охватившее залежи мусора. В гаражах на улице Строителей в Апатитах эта картина уже стала привычной — сегодня ночью на гигантской стихийной свалке вновь работали пожарные расчёты.

Кажется, у влюблённой парочки с улицы Ферсмана, доводящей соседей до белого каления бурным сексом, появились конкуренты, выступающие в той же дисциплине. Сегодня ночью обитатели дома №19 по улице Победы в Апатитах пожаловались в полицию на характерный ночной шум, который доносится из-за стенки вот уже… третий год.

«Хорошая погода, пешеходный переход рядом с кольцом у бывшего «Статойла». Стоишь себе, пропускаешь пешеходов, выполняешь свои обязательства по ПДД. И тут выезжают ОНИ — велосипедисты. Вот, пожалуйста, прекрасный наглядный пример представителей двух, так сказать, велоориентаций. Один велосипедист всё-таки снял филейную часть со своего двухколёсного, как и полагается по правилам, а другой остался приверженцем нетрадиционных велоценностей до конца!» — пространно описал свои ощущения читатель «ХибИнформБюро», приславший в редакцию эту видеозапись.

Это может оказаться очень зло — всерьёз задуматься о причинах собственного или чужого брака. Хотя второе значительно приятнее — мало известно случаев, где пары следовали бы правилу великого графа Льва Николаевича: «Жениться следует тогда, когда вы всё сделали, чтобы не пожениться, но вам пришлось». Ещё меньше на свете людей, которые великодушно оставили бы ближних своих без рассуждений об их поступках.

Как-то довелось побеседовать с апатитским заслуженным строителем, Героем Социалистического труда. После официальной части разговора началась неофициальная, к которой подключилась его супруга, и пошли озвучиваться факты, один другого интереснее. О трещинах в цоколях, способах сугрева северных строителей и расхождениях с намеченным планом стройки. «Эти дома, в которых живём, они должны были стоять по 40-50 лет, а потом снести их к чёртовой матери и строить капитально», — говорил он. Что ж, это многое объясняет. Времянки, в кухне которых можно дотянуться до всех шкафчиков и чайников, не вставая со стула, подоконники чуть выше колен и ванные — кошмар клаустрофоба. А ещё — холодные комнаты, запахи из подвала и слышимость.

Как чувствуют себя люди, которые живут там, где почти нет смены времён года? Меняют парусиновые кеды на дерматиновые с приходом декабря, отмечают малейшие сезонные изменения в природе, чтобы не рехнуться от однообразия?

Очередные недоумки — только так и никак иначе можно назвать людей, которые в погожий денёк выезжают на природу, разжигают там костёр и уезжают, оставив его горящим, или бросают окурки. Около часа назад прямо напротив стелы «Апатиты», через дорогу, на берегу ручья загорелся подлесок, а следом огонь перекинулся на деревья.

Круговорот грязи в Апатитах (куда деваться, весна — время пиковой актуальности всех этих нечистых тем): снег сошёл, мерзость под ним с разной степенью тщательности убирают те, кому положено. Волонтёры радостно восклицают: «Время пришло!» и созывают активистов на субботники в Тик-Губе и у пролива Экостровский. Тем временем в центре города…