Божья роса

Исполняющий обязанности прокурора Кировска Александр Веремчук направил официальные извинения жителю Апатитов Ивану Сибарову. Как уже сообщало «ХибИнформБюро», в 2023 году Иван Сибаров стал в Апатитско-Кировской агломерации единственным подсудимым, которому вынесли оправдательный приговор и признали за ним право на реабилитацию.

Администрация рабочего посёлка Панковка (Новгородская область, население около 10 тысяч человек) приступила к разработке проектной документации на строительство памятного знака «Я люблю Панковку». Знак практически полностью идентичен тому, что должен был появиться в Апатитах, но так и не появился.

75-ю годовщину Победы мы будем праздновать онлайн. Такого ещё не бывало, и в связи с этим я хочу высказать пожелание нашим волонтёрам, к которому, полагаю, присоединились бы многие.

Конечно, нельзя сказать, что известие о закрытии склонов «БигВуда» стало полнейшей неожиданностью. Каждый, кто следит за новостями регионального штаба по борьбе с коронавирусом, хорошо знает, что принимаемые меры с каждым днём становятся всё жёстче и жёстче. Как только свет увидело постановление губернатора, запрещающее проведение культурно-массовых и спортивных мероприятий численностью свыше 50 человек, стало понятно: горнолыжный сезон в этом году закроется гораздо раньше обычного.

Быть обладателем непрошибаемой шкуры — бесценно. В самом конце девяностых, когда интернет-изданий и социальных сетей ещё не существовало, а количество неадекватных читателей уже исчислялось батальонами, в один особенно напряжённый момент на автора этих строк нахлынуло озарение. Было это — как сейчас помню — в пивнушке на улице имени пролетарского писателя Фёдора Гладкова, где я запивал холодным пивом тёплую водку.

«ХибИнформБюро» публикует материалы собственного расследования, посвящённого, пожалуй, одной из самых загадочных историй 2019 года. Ещё в прошлом октябре сотрудники Горного института попытались выгрузить на полигон ТБО под Апатитами «фонящие» радиоактивные бочки с промышленными отходами и были задержаны в процессе с поличным. Тридцать тонн радиоактивного груза на свалку не попали, однако и ответственности за попытку их захоронить никто до сих пор не понёс.

В крупных пабликах Апатитов и Кировска в комментариях к наиболее резонансным материалам — обычно касающимся ЖКХ, пенсионной реформы, ошибок властей и всего прочего в том же духе — иногда появляются необычные люди. Они оставляют под постами сообщения, из которых напрашивается однозначный вывод: всех нас масштабно обманывают некие высокопоставленные негодяи. Но их, негодяев, можно побороть! Взять на себя эту миссию согласилась организация с названием, которое не может оставить равнодушным ни одного советского человека — «Профсоюз «Союз ССР».

На берег выбежала мокрая малышка с пластмассовым ведёрком в руке: «Мама, я писать хочу!» — «Ну иди обратно, пописай в водичку», — невозмутимо отвечает молодая женщина в модном купальнике. Захотелось заорать на весь пляж: «Вы совсем того?!»

Вынесенную в заголовок фразу автор этих строк прочитал отнюдь не в новом (и даже не в старом) романе Стивена Кинга, а услышал её, выражаясь казённым языком, в ходе опроса. Дело, в сущности, привычное — в объектив видеокамеры «ХибИнформБюро» частенько попадают моменты, представляющие интерес для правоохранительных органов и позволяющие восстановить реальную картину происходивших событий. Но опровергать собственными показаниями столь фантастическую историю, как в этот раз, мне не приходилось ещё никогда.

Кажется, в наших краях настало время удивительных историй, так или иначе связанных со злодействами через социальную сеть «ВКонтакте». Не успела утихнуть шумиха вокруг главврача АКЦГБ Юрия Ширяева (напомним, его оклеветали коллекторы, обвинив в сексуальном домогательстве к медсёстрам), как жертвой интернет-негодяев стала активистка общественного движения «Наш регион» Вера Яморзова. Сегодня утром мошенники взломали её страницу в социальной сети и сообщили друзьям девушки, что она якобы умерла вчера, 6 сентября.