Апатиты

Сегодня в Апатитах (в Кировске до этого ещё далеко) наконец-то настал тот удивительный день, когда по одной улице друг за другом запросто могут шагать человек в шортах и человек в пуховике. Судя по оценкам знающих людей, прозвучавших два часа назад на оперативном совещании в администрации города, лето к нам всё-таки пришло и в ближайшее время уходить обратно не собирается. А значит, настала пора задуматься об отключении отопления.

Если вы, как многие наши сограждане, думаете, будто сельское хозяйство в Кольском Заполярье заведомо обречено на провал, а все местные агрофирмы существуют только для того, чтобы воровать бюджетные дотации — поздравляю, вы всё врёте. Нет-нет, это я не с планёрки в минсельхозе вернулся. И не с брифинга в правительстве. А из гусиных «яслей», где у давнего друга «ХибИнформБюро», неутомимого апатитского фермера Игоря Шнитова живут триста свежевылупившихся гусят.

В Апатитах продолжается «сезон полётов» из окон городских малосемеек. Вслед за жителем Кандалакши, выпрыгнувшим с четвёртого этажа дома №23 по улице Гладышева, навстречу земле вчера вечером отправилась нетрезвая дама, оказавшаяся в одной из квартир дома №19 по улице Жемчужной. Эта удивительная история прямо-таки нафарширована весьма пикантными подробностями, так что лицам, не достигшим как минимум шестнадцатилетнего возраста, нажимать на ссылку «Читать далее» мы категорически не рекомендуем.

Да, давненько в Апатитах не проводилось фото-точек. Аж с октября прошлого года. И вот — наконец-то! Авторы игры Мария Малышева и Илья Остапенко порадовали всех новым сценарием. Название для квеста было взято из девчачьих статусов, «блуждающих» по разным соцсетям. Что-то типа: «Цветы должны быть без повода. Любовь должна быть взаимной. Погода… А без разницы, какая погода!» Заодно, кстати, открылась и причина холодрыги в Апатитах. Дело в том, что эти «точки» авторы хотели провести ещё весной. Тема как раз подходящая: любовь, цветы, свидания, кафешки, обнимашки… Так вот, пока «весенняя» игра не состоялась, лето никак не могло наступить! Но теперь-то уже точно всё пойдёт на лад.

Вообще-то я хотел начать этот материал с риторического вопроса. Например — девушки, доколе? Или — женщины, зачем вы это терпите? Или даже так — бабы, ну почему вы такие дуры? Потом понял, что вопрос, адресованный в никуда, в этом самом «никуда» и завязнет. Решил пролистать в телефоне список контактов, дабы найти там какую-нибудь подходящую женщину и обратиться как бы персонально к ней — не называя, разумеется, по имени. Потратил час. Не нашёл. В моём круге общения, знаете ли, нет женщин, которых периодически избивают мужья.

«Чтобы стать счастливым, надо избавиться от всего лишнего». Эту знаменитую фразу Дэниэла Шеллабаргера можно часто встретить в интернет-пабликах и сообществах, которые принято считать «продвинутыми». Участников таких сообществ в Апатитах много, но на сегодняшний день в городе, пожалуй, нашёлся только один человек, воплотивший монументальное изречение в реальность. И то — благодаря солидной дозе алкоголя.

При нынешних ценах на стройматериалы в наше время ремонт квартиры превращается в очень дорогую процедуру. А если вы — пожилая женщина (или одинокая мать, или просто очень занятой человек), то раскошелиться придется и на профессионалов, которые должны будут качественно и в установленные сроки этот самый ремонт выполнить. Это в идеале. В реальности, к сожалению, даже заключение договора — не панацея от рукозадых ремонтников или просто обманщиков.

Апатитские полицейские просят отозваться жителя города, ставшего свидетелем кражи из павильона агрофирмы «Индустрия» на проспекте Сидоренко, 28-а. В ночь с 23 на 24 марта в этот самый павильон забрался злоумышленник, похитивший оттуда двенадцать тысяч рублей и мясную продукцию на тысячу с лишним. Сейчас подозреваемый по этому делу задержан в связи с совершением другого преступления и находится под арестом. Для того, чтобы доказать его причастность к взлому мясного ларька, необходимы показания свидетелей.

Сегодня в Апатитах неподалёку от АЗС «Статойл» на дороге появилась тяжёлая техника, а рабочие начали срезать фрезой старый слой асфальта. В первый день лета в городе стартовала ремонтная кампания: индивидуальный предприниматель Павел Петров приступил к ликвидации той самой знаменитой колейности на автоподъезде к «староапатитскому» путепроводу и улице Ферсмана, про которую «ХибИнформБюро» минувшей зимой писало, наверное, раз двадцать.

Мы пошли встречать его в шапках, а ещё — в термобелье, в лыжных штанах и в пуховых гетрах до колен. Днём 31 мая, пожалуй, всю страну облетели фотографии и видеотрансляции с «прекрасным апатитским маем» — в городе стеной шёл снег, покрывая ровным слоем все автомобили, тротуары и уже зелёную траву. Однако к полуночи весь он растаял, а небо снова стало ясным. Несмотря на улучшение погоды, народ немного струсил, и на площадь у «Полярного» пришло почти в два раза меньше человек, чем в прошлом году.