Школа: потерявши, плачем?..

Во время вынужденного отдыха от привычного учебного процесса и детям, и особенно взрослым было что обсудить. Слово «школа» в Древней Греции обозначало «праздность» и «приятное времяпрепровождение», но как же изменилось его значение за прошедшие тысячелетия…

У многих звучание собственной фамилии из чужих уст воспринималось как удар хлыста, причём в течение нескольких лет после окончания школы. «Сидоров!» — и сразу напрягаешься: что должен, что забыл или прослушал? Примерно у такого же количества моих знакомых красная паста в ручке до сих пор (а школу мы закончили больше двадцати лет назад) вызывает глухое отрицание своей вины, даже если в их проект внесены дельные правки вполне дружественной рукой начальника.

Продолжая тему словообразования, не стоит забывать о глаголе «вышколить». Форма, галстук, опрятный вид, одинаковые причёски остались в прошлом, но сохранять тишину и неподвижность в течение сорока минут, приходить вовремя и делать пропуск в две клеточки между задачами — осталось. Одна женщина, будучи маленькой и застенчивой девочкой, физически не могла опаздывать в школу. А поскольку это всё равно изредка случалось, она просто прогуливала первый урок: не решалась, говорит, предстать пред суровым учителем и выслушать замечание, сказанное при всём классе. Теперь сия женщина категорически не приемлет опоздунов и сильно портит себе этим кровь.

Когда взрослый чему-то учит ребёнка, важнее не полученный навык, а качество времени, проведённого вместе. Жаль, что в школе это правило категорически отметают: мои взрослые, вполне состоявшиеся в жизни друзья с рычанием вспоминают первых учительниц, написавших им на лбу красной пастой «2» с запретом умываться до конца уроков; ударивших их головой о доску в день рождения («Мне мама заплела волосы в новый «твистер», так он даже развязался!»), зачитывавших вслух их ошибки из сочинений…

Но в любых долгих разговорах-воспоминаниях наступает момент, когда выражение лиц меняется. Школьные дискотеки, КВНы, особенно вкусные пышные беляши, городские соревнования по волейболу, где повзрослевшие девочки так сердечно болели за резко возмужавших одноклассников. Первые тайны, и даже сигаретки, и споры со вчерашними авторитетами — директором и завучем, и волнение выпускного бала, и довольно сильная, хоть и потаённая тоска по всему этому, несомненно, доказывают ценность целых десяти лет, прожитых в статусе ученика.

Ещё год назад можно было фыркать и хаять современную систему образования (что и делалось порой с упоением), но как только она вдруг исчезла, стало жутко. Достойной альтернативы школе, «школе жизни», пока не придумали, а эрзац в виде дистанционки оценили единицы. Поэтому родители с замиранием сердца ждали новостей от министерства образования и даже суеверно не покупали дневники, пока не удостоверились, что привычная, старая добрая школа всё-таки откроет двери для их чад. И пусть она порой приносит огорчения и обиду на несправедливость, её нужность за последние полгода остро осознали все. Поэтому накануне Дня знаний пусть все отвыкшие и разболтавшиеся дети смогут настроиться на школьный лад, их расслабившиеся родители — без вздохов завести будильники на раннее утро, а учителя — запастись терпением… и потом пореже доставать красные ручки.

***

От редакции. Авторская колонка «Асса-пресс» — для тех, кто хочет отдохнуть от изнанки жизни и телеграфного новостного стиля. С 11 февраля 2019 года выходит на сайте «ХибИнформБюро» по понедельникам.