Каково это — лишиться одного из главных удовольствий?

Безо всяких видимых причин, обладая вполне среднестатистическим здоровьем, человек теряет интерес… к еде. Происходит это не в один день: сначала становится скучно на привычных кулинарных форумах, потом корзина в супермаркете начинает наполняться всё более однообразно. Изо дня в день — ингредиенты для десяти-пятнадцати дежурных блюд семье, себе кефир и халва, сыр и яблоки, банан и творог — и снова кефир и халва. Казалось бы, организм должен забить тревогу: жуткое однообразие, где мои витамины и микроэлементы?! Но, по-видимому, и ему всё равно: пока от голода не подведёт желудок, о еде не напоминает, а уж потом не до выбора меню — было бы хоть что-то закинуто…

Первое осознание странности происходящего приходит на семейном застолье или щедром корпоративе: «Стоп, а чего это я не ем?» Палтус, крутоны и шампанское, пёстрые салатики и прозрачные нарезки оставляют равнодушным, как в далёком детстве. Съеденные с усилием, а не с удовольствием канапе не радуют. Лучше махнуть рукой и находить удовольствие в общении, а не в тарелке.

Проходит ещё некоторое время, и гардероб становится велик на один, а то и полтора размера. Родители пеняют на худобу, подозревают семейные разлады и стресс, обвиняют в трудоголизме. А человеку просто неинтересно есть, не хочется искать новые вкусовые сочетания и воспроизводить с детства любимые. Пища перестала быть удовольствием и превратилась просто в бензин.

«Ах, да это же просто мечта!» — скажут многие зрелые женщины (и немногие мужчины), которых от счастья отделяет десяток-полтора лишних килограммов. «Значит, удовольствие от жизни у этого человека перешло из питания в другие сферы жизни», — назидательно изрекут психологи. «Зажрался попросту», — презрительно пожмут плечами те, для кого халва с кефиром является праздником.

Но странная вещь: пережив борьбу с лишним весом, потом булимию и начальную стадию анорексии, человек, пришедший к оптимальному отношению к еде — равнодушию — начинает переживать. Ведь до чего же вкусно едят в советских фильмах, с такой озвучкой, что сам следом бежишь к холодильнику! Как насыщенно описаны обеды у Чехова и Булгакова, как приятно было читать, поставив книгу перед тарелкой! А эти приступы аппетита после шестого урока в школе, когда мокрый и серый оладушек с повидлом в столовке становился пищей богов!

…Но все эти приятности почему-то остаются в прошлом. По-прежнему можно вдумчиво варить замечательный борщ и тушить курицу с шампиньонами в сливках, однако с интересом скорее любознательным, чем практическим. Получится ли приготовить так, чтобы другим понравилось? Не пропало ли кулинарное чутьё? На парочку экспериментов для гостей ещё хватит пороху?

Ну а себе — творог с бананами.

***

От редакции. Новая авторская колонка «Асса-пресс» — для тех, кто хочет отдохнуть от изнанки жизни и телеграфного новостного стиля. С 11 февраля 2019 года выходит на сайте «ХибИнформБюро» по понедельникам.