Чего можно ожидать от ретро-дискотеки в ресторане «Заполярье»?

Если кому-то из гостей этой дискотеки покажется, что я отзываюсь о них или обо всём мероприятии пренебрежительно, спешу разуверить: всё, с начала и до самого конца, вызвало уважение — местами затуманенное грустью.

Обычно, когда где-то в увеселительном заведении объявляют ретро-дискотеку или вечеринку «для тех, кому за 30», публика приходит именно такая — под или чуть за указанный возрастной ценз, иногда ближе к сорока. На этой же дискотеке мы с изумлением увидели, что даже ровесниц не так-то много — мы снова были младше большей части посетителей, как в начале нулевых. Причём намного младше: на танцпол выходили девушки и юноши, разменявшие шестой, седьмой и даже, по-моему, восьмой десяток. Честное слово, невозможно не восхититься теми, кого тянет на дискотеку в этом возрасте! Все, кто недотанцевал чего-то полвека назад, или гонится за иллюзией молодости, или просто из любопытства (его же тоже нужно было ощутить!) пришёл тем вечером под отблески разноцветных ламп — все до единого молодцы.

Кстати, «малолетки» на этой дискотеке, включая нас, несколько снисходительно поглядывали на «старшаков», когда играла более-менее современная музыка с битами. Но как только диск-жокей объявил песню «для тех, кто в теме» и заиграла «Hit The Road Jack» Рэя Чарльза (под неё ещё подпевают «моно-моно-моно-мо»), самые солидные гости дискотеки врезали шейк с такими коленцами, которые нам и не снились. А мне удалось закрыть гештальт: поймать танцевальный транс и наконец-то станцевать под «Happy nation» так, как мечталось, да не моглось на приморской дискотеке в десять лет, когда я вся состояла в основном из углов и худых конечностей.

Вообще одним из главных бонусов и гарантом успеха всей затеи, на мой взгляд, стала возможность абсолютно бесплатно заказывать любимые песни, присоединяя к ним пожелания. Поэтому здесь играли темы, которые мы больше и не чаяли услышать в ночном клубе. Таркан, Рики Мартин, Шакира, группа Spice Girls – все те, под чьи голоса мы взрослели, снова обещали, что всё-всё в нашей жизни будет легко и интересно, романы будут полны красоты и чувства, а друзья останутся рядом и в беде, и на вечеринках.

И на глазах происходило чудо: стирались морщинки, распрямлялись опущенные под бременем прожитых лет плечи, появлялась живость и даже дерзость в движениях рук, повороте головы… Спустя пару часов танцпол в ресторане ничем не отличался от того, который каждый из нас, кто родился в 70-80-х, видел в актовом зале своей школы по праздникам. Девчонки хихикали за столиками, кавалеры несмело пытались завязать знакомства. Мероприятие было закрытым, нам не грозила опасность в виде чужаков, которые ворвутся, будут не в теме, попросят включить свою музыку и разобьют эту хрупкую иллюзию машины времени.

Если многословную попытку объяснить, что же за атмосфера царила на ретро-дискотеке, свести к одному предложению, то оно прозвучит так: когда на вечеринку собираются люди, чьё легкомысленное и беспечное время давно или давным-давно прошло, то наблюдать за ними — значит видеть необыкновенную красоту и печаль человеческого бытия.

Но ещё сюда можно прийти, чтобы как следует оттянуться, забив на всю поэзию, философию и любые рамки!

• •

От редакции. Авторская колонка «Асса-пресс» — для тех, кто хочет отдохнуть от изнанки жизни и телеграфного новостного стиля. С 11 февраля 2019 года выходит на сайте «ХибИнформБюро» по понедельникам.