Практическая магия Папуса

В крупных пабликах Апатитов и Кировска в комментариях к наиболее резонансным материалам — обычно касающимся ЖКХ, пенсионной реформы, ошибок властей и всего прочего в том же духе — иногда появляются необычные люди. Они оставляют под постами сообщения, из которых напрашивается однозначный вывод: всех нас масштабно обманывают некие высокопоставленные негодяи. Но их, негодяев, можно побороть! Взять на себя эту миссию согласилась организация с названием, которое не может оставить равнодушным ни одного советского человека — «Профсоюз «Союз ССР».

Главный врач апатитской-кировской больницы Юрий Ширяев разоблачил женщину-лжеофтальмолога, приехавшую, судя по всему, в наши города на «гастроли». Подробности истории впечатляют. Согласитесь, одно дело, когда псевдогазовики втюхивают некое оборудование доверчивым пенсионерам, и совсем другое — когда человек, выдающий себя за доктора, пытается обвести вокруг пальца руководителя медицинского учреждения.

«В Апатитах открыли ящик Пандоры. Знаете, с каким энтузиазмом это событие празднуют постояльцы нашего следственного изолятора? Те, кто ждёт суда за убийство, за причинение тяжкого вреда здоровью? Они в открытую смеются: раз уж присяжные этого отморозка отпустили — значит, меня тем более отпустят», — говорит собеседник «ХибИнформБюро».

Корпорация Гугл даёт апатитской закусочной «Жемчужина» на улице Гладышева, 6-а удивительную характеристику: «Непринуждённая обстановка, большие компании, подходит для детей». Насчёт детей после увиденного этой ночью «ХибИнформБюро», честно говоря, немного сомневается. Что же касается непринуждённости обстановки, то люди с крепкими нервами смогут оценить её самостоятельно, посмотрев видеорепортаж категории 18+. Осторожно: столько мата, как в этом видео, у нас не было ещё ни в одном ролике за шесть с половиной лет существования проекта.

Вчера днём в Апатитах рядом с домом №3 по улице Бредова полицейские патрульно-постовой службы остановили автомобиль Ssang Yong, манера езды которого показалась им весьма подозрительной. Подозрения оправдались: все внешние признаки — от запаха алкоголя до шаткой походки — позволяли предположить, что водитель задержанного авто пьян.

«Вот чем тебе не нравится коллега? — вопрошаю у подруги. — Порядочный, без бывших жён, детей, алиментов. Высокий, трудолюбивый, в меру пьющий… (и далее по списку стандартных добродетелей). Сейчас встретить нормального мужчину — всё равно что пересечься на улице с единорогом!» Но подругу такие аргументы не интересуют, потому что положительный во всех смыслах коллега не волнует «нижнюю чакру», ведь он старше. А бедный студент младше на 15 лет — волнует.

В 2015 году на доме №6 по улице Победы установили мемориальную доску в честь Светланы Григорьевой, заслуженного строителя России и почётного гражданина Апатитов. Теперь местные жители требуют её снести.

Апатитчанке преклонного возраста позвонили с неприятным сообщением: крем для лечения коленных суставов, который она когда-то покупала через интернет-магазин, оказался некачественным, и всем потребителям, не получившим эффекта, положена за то существенная компенсация. Очень существенная — пять миллионов сто тысяч рублей.

Минувшей ночью бригада скорой помощи госпитализировала в наркологическое отделение АКЦГБ 48-летнюю жительницу Апатитов, поглотившую в ходе борьбы с осенней депрессией неимоверное количество алкоголя. В городе и регионе эту даму вряд ли кто-нибудь перепьёт; не исключено, что она установила рекорд страны, континента или даже мира.

«Это МКДУ-3, комбинированная дорожная машина на базе автомобиля «КамАЗ». Как мы все можем убедиться, наши дорожные службы не только работают с огоньком, но и ездят с огоньком тоже. Снято на выезде из Апатитов в сторону Кировска сегодня примерно в 14:00», — сообщает в редакцию читатель «ХибИнформБюро», приславший видеозапись.